"למה את לא כותבת על חד הוריות?", היא שאלה אותי. "הכול אצלך זה רק – 'היא אמרה לו והוא אמר לה', 'הוא אמר והיא אמרה'. לא כולם חיים בשניים, לא תמיד יש למי להגיד.
ואם את כבר כותבת על חד הוריות", אמרה, "תכתבי על חד הוריות שמשפצות, כי כל בית צריך לפעמים שיפוץ, גם אם לא גר בו גבר שיתנגד.
תכתבי על חד הוריות שמשפצות ועובדות במקביל ואפילו במשרות בכירות.
בקיצור", אמרה,"תכתבי עליי".
קוראים לה אפרת (שם בדוי........ או שלא). יש לה שני בנים קטנטנים בגודל וענקים באנרגיה. גם קריירה יש לה, אפילו מאוד רצינית, סמנכ"לית בחברת הייטק גדולה. אה, ופרט נוסף, אולי שולי ואולי לא - היא גם יפהפייה. בעלה הפך להיות האקס לפני כמה שנים, מה שהשאיר אותה לנצח לבד על התזמורת. וכשהנגנים הם קבלנים, חשמלאים, אינסטלאטורים, אנשי מזגנים ודומיהם, המוזיקה לפעמים טיפה צורמת.
את הפגישות הראשונות עשינו בלילה, אחרי שהיא הצליחה להרדים את הבנים.
הסתכלתי לה בלבן של העיניים, כי שארית העין כבר הייתה עצומה, וניסיתי לתקשר עם האימא הקרייריסטית הכול כך עייפה שישבה מולי. איכשהו מתוך המלמולים בנינו איזשהו קונספט והמשימה הבאה הייתה לחפש ריצוף וחיפוי קירות לחדרי הרחצה. היא לקחה חצי יום חופש, בתיאום עם הבן הצעיר (שנתיים וחצי) שהיה חולה ולא הלך לגן.
נכנסתי לחנויות קרמיקה עם סמנכ"לית לחוצה, שאולצה כמעט בכוח לקחת חצי יום חופש.
מהאוזן שלה השתלשל חוט לצורך קיום קשר אלחוטי רציף עם המשרד ועל הידיים היא נשאה ילד חולה בן שנתיים וחצי שהקיא פעמיים בחנות הכי מפוארת בדיזיין סנטר. בחלוקת קשב של טייס קרב, בין שיחות רשמיות באנגלית עם לקוח חשוב מלונדון, מילים רכות בעברית לילד חולה ומקיא ומבחר קללות בערבית מדוברת שנועדו לאיש המכירות שלא הגיע לעזור, היא עברה אתי על מגוון האריחים ובחרנו דברים מאוד מאוד יפים.
בעזרת כמה תמרונים הצליחה לדאוג לתשלום: חלק ישולם ביום קבלת המשכורת, חלק ישולם ביום קבלת המזונות וחלק יגיע מתכנית חיסכון שנאלצה לשבור.
איגור הקבלן נבחר לאחר המלצות כקבלן מבצע. ככל הנראה במשפחה שהמליצה עליו לא הייתה אישה יפה כל כך שניהלה את העניינים, כי כמו החשמלאי והאינסטלאטור, גם הוא קלט שאין גבר בסביבה ויצא למסע חיזורים. הוא וצוותו הגיעו ממולדובה, שם אוהבים מאוד לשתות כבר מהבוקר. "איך אין בעל את?", שאל. "לא טוב ככה לבד את", אמר, והבל פיו מילא באדי אלכוהול את כל חלל החדר.
דמותה הרכה והשברירית ויופייה המסנוור קצת הטעו את צוות הגברברים. האינסטלאטור חייך חיוך מרוצה וקרץ לה, ואילו איגור הקבלן פנה אל הלב שלה ובמתק שפתיים הסביר שאמנם סוכם על חלוקת תשלומים לפי קצב ההתקדמות, אבל כמעט ערב חג והוא רוצה לשלם לפועלים לפני הזמן, וגם החומר עלה לו יותר מהרגיל, לכן מאוד יעזור לו לקבל עשרים אלף שקלים השבוע. חדה כתער, הביטה בהם ישר לתוך האדום המבושם של העיניים ואמרה: "עוד מילה אחת ואתם אורזים את הכלים שלכם ועפים מהבית. העבודה תתבצע בצורה מקצועית, שקטה ולפי החוזה. אם מישהו אינו מסוגל לעמוד בתנאים, הוא מוזמן לצאת עכשיו. אני ברורה?".
בדממה שהשתררה בחדר, היא פנתה ללכת.
במכונית בעודה חוגרת את הילדים בכיסאות הבטיחות בדרך לגנים ולמשרד, ראיתי דמעה זולגת לה על הלחי.
מקץ חמישה חודשים היא נכנסה לגור בדירה הכי יפה, מיוחדת ושמחה שיש.
היא ביקשה שאכתוב על חד הוריות שעובדות ללא הרף בבית ובחוץ, משפצות לבד, מחליטות לבד, בוחרות לבד, משלמות לבד, מתמודדות לבד עם בעלי מקצוע חרמנים שבטוחים שמצאו חולשה לנצל ולפעמים גם בוכות לבד.
היא בקשה שאכתוב עליה.
© כל הזכויות שמורות לאורנה שלוש גורביץ, עיצוב ואדריכלות פנים, טל. 054-9348965